INNOCENT - di bullismo e Voltaire

[PREAMBOLO]

Ho cambiato idea. Sono ancora qui. Il fatto è che scrivo su questo angolino virtuale dal 2011 e, come si suol dire, questa è casa mia. L’idea di un blog nuovo dedicato solo alle recensioni c’era, ma non mi piace fare le cose a metà. Chi l’ha detto che avrò voglia di scrivere solo recensioni?

Per esempio, questa non la è. Ma credo che sia qualcosa che possa interessarvi.

[FINE PREAMBOLO]

Aurelio Voltaire è un musicista e cantautore cubano di dark cabaret.

Sì, sono una fan. Lo seguo dai tempi di perle come “Death death devil devil evil evil song” e amo moltissimo il suo stile almeno quanto il suo senso dell’umorismo.

Seguo la sua pagina di facebook, e qualche settimana fa sono incappata in questo. Il cantante ha pubblicato un video che comprende non solo un video musicale realizzato in collaborazione con l’associazione RTSI - Rätten till sin identitet -che lotta contro le discriminazioni- ma anche un discorso di introduzione in cui lui stesso racconta la sua esperienza personale con la discriminazione e il bullismo in giovanissima età.

Il video parla sostanzialmente di questo. Trovo che metterci la faccia e raccontare nei dettagli le proprie brutte esperienze passate sia qualcosa di molto potente.

Anche perché non racconta solo della caduta e degli anni difficili, ma anche, e soprattutto, della risalita. 

Non è male che qualcuno ci ricordi che è possibile risalire.

Il suo discorso non ha i sottotitoli, quindi ho pensato di fare qualcosa di gradito per i non anglofoni, e di tradurlo qui per voi.

“Salve, il mio nome è Aurelio Voltaire e sono il compositore della canzone “Innocent”.

Il mio repertorio musicale è composto da murder ballads, canzoni ridicole su Star Trek e Star Wars, canzoni che parlano di non morti, signore della notte, vampiri, lupi mannari... insomma, un repertorio piuttosto sciocco... Ma c’è un certo numero di canzoni molto più serie. Qualche volta, dopo un concerto, capita che qualcuno venga da me e mi dica che una delle mie canzoni lo ha aiutato a superare un periodo molto cupo della sua vita. E so che di solito si tratta di Feathery Wings, oppure Sacrifice. O Innocent. E molto spesso è proprio Innocent.

Ora... quel che rispondo a queste persone è che non sono sorpreso. So che suona molto arrogante, ma la ragione per cui non mi sorprende è perché queste canzoni le ho scritte per aiutare il me stesso di allora ad affrontare proprio le stesse cose che state affrontando voi. Per questo dico che queste canzoni sono state testate sul campo di battaglia. Perché sono state scritte con il preciso intento di guarire, dopo aver affrontato difficoltà del genere.

Innocent parla di bullismo. Il che, sfortunatamente, è un argomento che conosco molto bene.

La mia famiglia si trasferì in America da Cuba quando ero bambino, e ci stabilimmo nel nord del New Jersey. La mia scuola elementare era frequentata soprattutto da gente di colore e ispanici, così pensai che mi sarei amalgamato perfettamente, essendo cubano. Ma mi sbagliavo. Ero l’unico che avesse la pelle chiara, e questo faceva di me il “bambino bianco”. Venivo bullizzato e preso in giro per il fatto di essere bianco... e quando dico “bullizzato” non intendo in modo leggero: venivo insultato, venivo picchiato molto spesso, e, sì, era abbastanza terribile. Era qualcosa di molto duro da affrontare, prima alle elementari, poi in prima e seconda media... ero ancora così giovane.

Quando stavo ancora frequentando le medie cambiammo casa, e ci spostammo nella suburbia. Mentre ci dirigevamo in macchina verso la nostra nuova cittadina vidi gli alberi e l’erba per la prima volta, e vidi gente bianca camminare per le strade portando i cani a passeggio, e –ed è tutto vero!- mi voltai verso mia sorella ed esclamai: “Andremo a vivere con i bianchi!”

Ero così emozionato! Avremmo finalmente vissuto con la “nostra gente” e questo significava che non sarei più stato bullizzato.

Il primo giorno di scuola fecero l’appello. Chiamarono “Winesteen!” e una mano si alzò, “O’Malley!” e un’altra mano si alzò, quindi chiamarono “Hernandez!” –che è il mio cognome- e io alzai la mano.

Tutta la classe si voltò a guardarmi.

Quindi, uno dei bambini sussurrò: “He’s a Spick!” -che è un termine denigratorio per definire gli ispanici e latinoamericani... - e da quel giorno in poi non fui più il “bambino bianco”. Ora ero il bambino ispanico, e venni bullizzato ogni singolo giorno per essere “quello ispanico”.

Ma, fortunatamente, con un po’ di tempo arrivarono a conoscermi meglio come persona, e... scoprirono che c’erano un mucchio di ragioni migliori per odiarmi.

Vedete, a tutti gli altri ragazzi piacevano gli sport, a me invece no. E questo mi rendeva un frocio, a quanto dicevano loro.

Realizzavo filmati in stop motion nella mia cantina, perché adoravo Ray Harryhausen e volevo essere come lui: credevo che la cosa mi rendesse un regista, ma a quanto pare anche quello mi rendeva un frocio.

E durante la ricreazione, mentre i ragazzi giocavano a palla, io ero quello che si portava in cortile un grosso blocco per gli schizzi e disegnava scene tratte da Star Trek e Star Wars: trovavo che quello mi rendesse un artista, e la cosa mi rendeva davvero felice. Ma la definizione che gli altri trovavano per quel genere di passatempo era, ancora una volta, frocio.

Venivo bullizzato senza sosta, e ancora una volta purtroppo non intendo dire che si limitavano ad insultarmi: intendo dire che c’erano regolarmente gang di ragazzi che mi aspettavano dopo scuola e mi davano la caccia. E io non ero un grande corridore, perciò di solito riuscivano a beccarmi e –senza mezzi termini- a pestarmi.

Sfortunatamente, la mia vita in famiglia non andava molto meglio.

Sono cresciuto in una famiglia cubana con un regime molto severo. Avevo un patrigno convinto che praticamente qualsiasi cosa fosse una minaccia di omosessualità, era terrorizzato dalla possibilità che qualsiasi cosa potesse essere “troppo gay”- come se fosse la cosa peggiore che possa accadere ad una persona... – Perciò condivideva l’opinione comune dei ragazzi della mia scuola: che il mio interesse per le animazioni in stop-motion mi rendesse [accento spagnolo] “un homosexual!” e anche disegnare personaggi da Star Trek e Star Wars mi rendesse “un homosexual!”.

Perciò, anche la vita a casa era piuttosto terrificante. E immaginatevi, non appena scoprii lo stile e la musica goth e new wave, e volli farmi un orecchino e tingermi i capelli, questo agli occhi di tutti dovette fare di me un perfetto esempio di omosessuale spudorato.

Insomma, avevo un sacco di problemi a scuola, e un sacco di problemi a casa.

E, giusto per peggiorare ancora le cose, c’era un uomo, un pervertito amico di famiglia, che cominciò ad interessarsi a me. Quindi, come se non bastasse, subii anche molestie sessuali.

Fu un periodo abbastanza terribile. Un periodo terribile con un sacco di cose orrende da sopportare.

Quando avevo sedici anni, l’amore della mia vita decise di uccidersi. Aveva solo un anno più di me: diciassette anni, e si tolse la vita. Pensai che, probabilmente, in realtà lei non fosse mai stata adatta per questo mondo. Pensai che il mondo fosse pieno di gente crudele, orrenda e terribile.

Quello non era mai stato posto per lei, e non lo era nemmeno per me.

Forse stavo davvero cominciando a pensare di seguire il consiglio di tutte le persone della mia città, quelli che mi dicevano: “Non piaci a nessuno, dovresti ammazzarti.” Cominciai a pensare, in modo molto razionale: “Credo proprio che abbiano ragione. Credo proprio che questo non sia posto per me, credo che dovrei uccidermi.”

E così, decisi che lo avrei fatto. Andai a dormire e decisi che il giorno seguente mi sarei tolto la vita. Mi svegliai... E fu allora che ebbi un’idea. Pensai: “Ho intenzione di farlo sul serio, alla fine, ma... Solo per un giorno, solo per esperimento, farò e dirò esattamente tutto quello che voglio fare e dire. Mi difenderò e non permetterò a me stesso di venire bullizzato un’altra volta.”

Così andai a scuola e ad un tratto venni circondato dai giocatori di football, chiaramente intenzionati a divertirsi un po’ con me. E dissi esattamente ciò che pensavo di tutti loro, per una volta reagii dritto in faccia a loro: perché sapevo che quello stesso giorno sarei morto, e perciò nulla di quel che potevano farmi sarebbe stato peggio.

E fu un vero shock per me quando... semplicemente mi voltarono le spalle e se ne andarono.

Avevo dei problemi con un’insegnante, e quel giorno le dissi esattamente tutto quello che pensavo di lei. Quando tornai a casa discussi con i miei genitori, e dissi tutto quel che pensavo anche di loro.

Quello sì che fu un giorno particolarmente glorioso. Alla sera me ne tornai nella mia piccola stanzetta inquietante nel sottoscala, ed ero sul punto di compiere ciò che mi ero ripromesso di fare, quando pensai: “Wow. Che gran giornata. Ok ok, non mi sto tirando indietro, mi ucciderò sul serio, ma... Solo un altro giorno. Solo un altro giorno come oggi.”

Questo accadde trentadue anni fa.

E la ragione per cui sono vivo, oggi, è che ho vissuto la mia vita in quel modo ogni giorno, per trentadue anni. Sono stato il primo difensore di me stesso, mi sono rifiutato di venire bullizzato ancora, poiché non c’è nulla che un bullo possa farvi che sia peggio di vivere nella paura. Onestamente, preferirei rompermi un braccio piuttosto che vivere nella paura ancora una volta.

Di conseguenza, un giorno me ne andai di casa. Me ne andai a Manhattan, dove mi trovai circondato da gente che la pensava come me. Ero circondato da altre persone che amavano l’arte, la musica, la cultura goth e new wave, e tutte le cose che avevo sempre amato.

Giusto il mio primissimo giorno a Manhattan – letteralmente, dal primo istante in cui i miei stivali a punta con le borchie a forma di teschio toccarono il suolo di Manhattan – tutto cambiò.

C’erano persone che mi fermavano e dicevano: “Hai uno stile fantastico, ti piacerebbe recitare nel mio film? Aspetta un attimo, hai detto che realizzi filmati in stop-motion? Ma è meraviglioso!”

Tutto ciò che mi rendeva un paria sociale, apparentemente meritevole di morte, nel paesino in cui ero cresciuto, mi rendeva una persona affascinante a New York. 
Le persone mi apprezzavano per chi ero veramente, e fu solo allora che realizzai che non c’era niente di sbagliato in me. C’era qualcosa di davvero sbagliato, invece, in tutta quella gente dalle vedute ristrette in quella piccola città.

Ora... Quando ero ragazzino, mi sarebbe stato di grande aiuto ascoltare una canzone come Innocent. Sento che c’è ancora tanto dolore dentro di me quando ripenso a quei tempi, alla mia infanzia e a tutto quel che ho passato, e così ho scritto Innocent innanzitutto per me stesso: per il me stesso più giovane, per così dire.

Così mi auguro che, se qualcuno di voi sta passando qualcuna delle brutte esperienze che ho passato io, questa canzone possa aiutarvi. E, più importante di tutto, spero che seguiate il mio consiglio: rispettate voi stessi, credete in voi stessi, difendete voi stessi, e dichiarate: “Non permetterò che mi maltrattino.”

Se state subendo delle violenze, ditelo ai vostri genitori. Ditelo ad un insegnante. Chiamate la polizia. Fate tutto quello che dovete fare per coinvolgere una figura dotata di autorità, perché il bullismo è qualcosa di assolutamente inaccettabile. Non ve lo meritate. Credetemi.

Grazie per avermi ascoltato, e spero che vi godiate la canzone.”

Un po' di musica d'ispirazione

No, non mi sono ancora stancata di Let It Go

Perché, in mezzo ai millemila rifacimenti e parodie, LUI ha vinto.

quando Frozen incontra Vivaldi

Les Miserables - il film

 

 Puntavo questo film da un sacco di tempo e non ho resistito all'idea di andare alla sera della prima.

Ovviamente, avendo visto il musical, ci andavo con un sacco di aspettative e col sano terrore di trovarmene davanti una brutta copia. Ma non sono affatto stata delusa.

 Prima di tutto: mi è piaciuto? Sì. Mi è decisamente piaciuto. Specialmente perché mi sono emozionata anche solo a sentire le prime note prorompenti di Look Down con la spettacolare visione del cantiere navale, e provavo ancora la stessa emozione sulle ultime note di Do you hear the people sing.

Dato che ci sono un mucchio di cose che mi sono piaciute, andiamo subito a quelle che mi hanno lasciata perplessa.

- Javert e Valjean. Ora, prendiamo il discorso con le pinze. Quando duettano li ho trovati fantastici, ma presi singolarmente non brillavano. Vero anche che è tutto cantato dal vivo, quindi si è deliberatamente preferita la recitazione al canto: e quella c'è, sentita, sentimentale e viva, soprattutto in Valjean. Ma il pezzo da solista di Crowe mi è piaciuto più di quelli di Valjean. E Crowe non canta bene. È anche vero che pure nel musical originale io preferisco molto i pezzi corali, e sono poche le canzoni da solista che mi prendono davvero, eccetto I dreamed a dream e On my Own, e non vado matta per le parti di Valjean. Però mi aspettavo di più da Hugh Jackman, che ha una notevole esperienza di canto e di musical.

- Una scelta di regia che ho trovato strana: la telecamera fissa sul primo piano degli attori quando questi cantavano da solisti. Forse ha disturbato solo me, però da un musical trasformato in film mi aspetto quello che la performance su di un palco magari non può dare: scenografia, cambi di scena, effetti o riprese particolari... Invece, nei pezzi da solista, la telecamera resta immobile su un primissimo piano dell'attore dall'inizio alla fine. Mi è piaciuta molto I dreamed a dream a livello di voce, ma la ripresa statica mi ha smorzato un po' l'effetto, per quanto l'espressività di Anne Hataway fosse da spezzare il cuore.

("I dreamed a dream" versione musical cantata da Lea Salonga)

Ecco, in realtà sono solo queste due le osservazioni che mi viene da fare, perché per il resto è stato veramente uno spettacolo. Giusto per un appunto a parte: Javert sempre a camminare sui cornicioni. Questa non l'ho capita. Voleva essere un'allegoria della sua incrollabilità e del suo "camminare sul bordo", ma vedere Russel Crowe in piedi a caso sul cornicione di un palazzo -eccetto nella scena del ponte, dove aveva un senso- mi risultava più comico che simbolico.

Per il resto, godibilissimo. Splendidi e perfino eccessivi -ma a ragion veduta- i Thenardier, con Helena Bonham Cater più Mrs Lovett che mai, bravissimi in particolare i bambini, perché Cosette e Gavroche mi hanno veramente stupita per quanto erano bravi. Notevole Anne Hataway, brava pure Amanda Seyfried anche se, da cresciuta, Cosette fa poco altro se non la bambolina di porcellana seduta in un angolo. 

Ma soprattutto, una soddisfazione personale: Samantha Barks, la stessa Eponine del musical, che io adoro e che si è fatta decisamente valere!

(On my Own - Samantha Barks)

In totale, forse due ore e quaranta possono essere un po' lunghe da guardare e molti pezzi riservati a canzoni lente possono fare calare l'attenzione, ma non importa, perché tutto il film vale decisamente la pena. Vale la pena soffermarsi sui pezzi più "soft" per poi mettersi a cantare Master of the house, One Day More e naturalmente Do you hear the people sing, che dopo ieri sera io sicuramente non smetterò di canticchiare per un bel pezzo!

(One Day More cantata dal cast del film)

Sempre parlando di coerenza

Presupposti:
- Non ho mai lavorato coi bambini e mi lasciano indifferente.
- Guidare a lungo mi mette ansia.
- Mi intartaglio se devo parlare in pubblico.
- Non amo la "gente".

Risultato:
Venire scelta per un lavoro di guida turistica e animatrice in costume, ad un'ora e 10 di auto da casa.

Senso: la mia vita non ne ha!

Musica e Parole

sabato 9 luglio 2011 13.54

Scrivere con la musica non è da tutti.
Io di solito non lo faccio: mi distraggo già troppo facilmente di mio, e la musica di solito contribuisce soltanto a provocarmi ondate di pensieri e ricordi, che entrano invitabilmente in conflitto con le parole che cerco di mettere ordinatamente su carta. A volte invece ne ho semplicemente voglia, mi ispira, e di colpo conciliare scrittura e musica non è più un'impresa.
Spesso sono le colonne sonore: è più facile, senza parole altrui a distogliere la mia mente da quello che voglio dire. Altre volte, più raramente (ma devo essere davvero nel giusto stato d'animo) trovo le canzoni perfette.
È un attimo particolare, un collegamento casualmente funzionante: se altre volte sentire qualcosa di sottofondo mi farebbe solo bloccare il flusso delle parole, qualche volta le due cose si amalgamano perfettamente, e testo e canzone scorrono tranquille senza darsi alcun fastidio.
Mi capita più spesso con le fanfiction: nella saga piratesca di Caribbean Tales ho inserito più e più volte vere e proprie canzoni, i chantey pirateschi dell'epoca, proprio perché mi piace immaginare ciò che scrivo come se fosse la scena di un film che mi vedo scorrere davanti agli occhi. Vedo le inquadrature, i primi piani, i paesaggi, i cambi di scena tra diversi personaggi, e proprio per questo mi piace sentire anche la colonna sonora: molto spesso mentre scrivo ascolto a ripetizione una canzone che i personaggi sentono in sottofondo proprio lì, in quel preciso momento, e ascoltare quello che ascoltano loro mi aiuta a rendere la cosa tridimensionale, viva.
Altre volte cerco di replicare le sensazioni che mi ha dato una certa canzone: un intero capitolo chiave del mio libro fantasy è stato scritto ispirandomi ad una canzone di un album meraviglioso che si chiama The Human Equation. Quando i miei capitoli avevano ancora un titolo per ciascuno, quello si chiamava infatti Dolore. E vi assicuro che avere quella musica nelle orecchie è stato fondamentale per potermi concentrare su parole come "We lead/We hide as the pain leaves the rage inside/Being here, welcomed by/a sane mind/A travelled lie/All the time, I have waited with rage/All the time, I was promised my salvation"
In questi casi uso la musica per cercare di trasmettere sensazioni profonde, nel caso delle canzoni delle fanfiction, invece, la uso per immergermi nell'atmosfera e per creare una sorta di legame fisico, quasi tangibile, tra me e le scene che sto scrivendo.
Tanto per divertirmi, quindi, vi lascio con la colonna sonora che accompagna la scrittura di stamattina!

 

 

Do you hear the people sing?

venerdì 14 gennaio 2011 19.21

Scoprire nuovi musical sta diventando un'emozione tutta nuova ogni volta, e soltanto adesso mi rendo conto di quanti spettacoli meravigliosi mi sono persa fino ad adesso.
Si può dire che per me è cominciato tutto con la versione cinematografica di The Phantom of The Opera (anche se in effetti è cominciato ancora prima, con Jesus Christ Superstar e Aggiungi un Posto a Tavola), e pensavo che quello fosse il massimo, il non plus ultra. E' ancora uno dei miei musical preferiti in assoluto.
Poi però, grazie ad un prezioso dvd prestatomi da Matreh, scopro una cosa come Les Miserables.
Non era neanche la vera e propria opera teatrale, ma il concerto fatto in occasione del venticinquesimo anniversario... ma non importa. Curiosamente, io ho sempre delle reazioni fisiche ben precise alla musica: brividi, quando mi piace particolarmente. E, per Les Miserables, i brividi non sono mancati, anzi sono cominciati dalle prime note per restare durante tutta l'opera. E poi le lacrime. Sì, questo è uno di quei musical per il quale mi sono messa a piangere, e non mi capita spesso.
Sono convinta che sia per la mescolanza di parole e musica: il teatro stesso -ma il musical in particolare- è un altro mondo, un modo alternativo di raccontare una storia. Il musical ti tocca su due livelli: la musica e le parole.
La musica arriva dove le parole non bastano, e le parole dicono quello che la musica non può dire. Quando le due cose si fondono perfettamente, ecco, viene toccato il tasto, e da lì in poi quella che ti viene trasmessa è pura emozione. Quando la musica finisce e il sipario cala non sai dire nemmeno tu quale sia esattamente la parte che ti ha toccato a tal punto, sei solo consapevole dell'emozione che, per quel breve momento, hai provato come se fosse tua.
Ecco cosa intendono, quando parlano di magia del teatro. E io sono un'accanita sostenitrice della magia del musical.
C'è poco altro che posso dire a livello puramente tecnico: è uno spettacolo che va guardato, e basta. Bravissimi gli interpreti, anche i giovanissimi; ho amato particolarmente Jean Valjean, e solo con qualche minuto di ritardo ho riconosciuto un certo giovanotto di nome Ramin Karimloo, che interpretava un certo Fantasma in un altro musical che conosco di sfuggita... Straordinari i Thenardiér: ho notato che quasi in ogni spettacolo teatrale ci sono "loro": i buffoni, i grossolani, quelli che rubano la scena perfino ai protagonisti e sembrano riuscire ad occupare tutto il palco anche solo gesticolando. Quelli che magari non saranno le voci migliori sul palco, ma quando viene l'ora dei saluti sono quelli che si prendono più applausi di tutti. Grandissimi, davvero.
Toccante anche la scena dopo i saluti quando, a sorpresa, il vecchio cast del 1985 è salito sul palco insieme a tutti gli altri... e, dopo essersi presi gli applausi, hanno cantato a loro volta dimostrando che questi arzilli vecchietti hanno ancora delle signore voci!

Invettiva di servizio

mercoledì 16 marzo 2011 13.27

A tutti coloro che creano e diffondono i virus...(fossero anche le compagnie di antivirus per vendere i loro prodotti)